

Si pubblica due volte al giorno.  
L'edizione del mattino esce alle 8 ore e un quarto a soldi 2. Arretrati soldi 5. L'edizione del meriggio esce a soldi 1. Ufficio del giornale: Corso N. 4 pianoterra.

# IL PICCOLO

Abbonamenti franco a domicilio ed. del mattino soldi 14 alla settimana e 60 al mese; matino e meriggio soldi 21 settimanali, o soldi 90 al mese. Tutti i pagamenti anti-

ono  
5 an-  
soli  
a un  
no N. 4  
e ore 5  
itano la  
tituscom  
dicati.

## IN VATICANO

(Nostra corrispondenza).

Roma, 6 ottobre.

(V.) Entrando domenica in Vaticano, proprio poco oltre la soglia della porta di bronzo, mi fu consegnato un biglietto stampato, col titolo: „Udienza Pontificia per regioni e diocesi.“ In esso era indicata pel giorno appresso, ieri, l'ora in cui sarebbero ricevuti parzialmente i pellegrini dell'Italia Meridionale e Insulare, della Provincia di Roma. Avendo un biglietto della „Regione Napoletana“, vidi che il nostro turno toccava a mezzogiorno; ma sapendo per esperienza che in questi ricevimenti pontifici c'è sempre un inevitabile ritardo, mi recai in Vaticano al tocco. Ed accesi molte decine di scalini ed attraversato il cortile su cui danno le Logge di Raffaello, mi trovai fra i pellegrini della provincia di Roma, che dovevano essere ricevuti gli ultimi. I penultimi, i napoletani, erano in una sala precedente, dove penetrai mostrando il mio biglietto giallo.

Erano un duecento fra donne, uomini, preti e frati, quasi tutti di medio ceto e parecchi con grossi scapolari di ruvida stoffa, da cui pendeva un bianco cordone monacale. Erano affigliati a un ordine monastico e mi dissero che un simile scapolare cingevano anche a carne nuda, sebbene in più piccole proporzioni. Notai anche alcuni contadini e piccoli proprietari di campagna. Le donne erano tutte in veste nera e velo nero sul capo. In molti visi leggevasi la semplice curiosità, in altri la compunzione e la fede.

Dopo un quarto d'ora fummo ammessi a passare due alla volta presentando il biglietto, e ci trovammo così appaiati,

Come i frati minor vanno per via,

nel primo piano delle Logge Vaticane, quelle dipinte da Raffaello e Giovanni da Udine, dove trovammo lo stendardo d'una Società Cattolica napoletana dietro cui ci schierammo. Mio compagno era un giovane prete di Coccavone, colto e tollerante. Altri preti muovevano a sdegno per la loro smania di passare o di non farsi passare avanti bisticciandosi continuamente cogli altri pellegrini, massime con le donne.

Passarono pochi altri minuti e fummo invitati, dopo nuovo controllo dei biglietti, a salire ancora, finché ci trovammo al secondo piano delle Logge, quelle dipinte da Raffaello. Ma nessuno badava a quelle divine pitture e tutti facevano ressa per avvicinarsi. Allora i cerimonieri in frak e medaglie, ci fecero comprendere l' inutilità dell'affollarsi perché il Papa avrebbe percorso tutto quel braccio di Logge. Ci fecero quindi schierare in due ali, lasciando in mezzo uno spazio sufficiente, un largo canale.

Allora uno di quei cerimonieri gridò: „Chi ha da consegnare l'obolo a Sua Santità si faccia avanti, ma solo chi ha da consegnare l'obolo!“ — e pronunziò queste ultime parole con maggior forza. Vi confesso che ebbi un istante di spostamento. Dalle due file uscirono alcuni preti e laici, portando, alteri e pettoruti, nelle mani chi uno scrignetto, chi un astuccio, chi un semplice cartoccio con entro monete d'oro, ed entrarono nella porta ch'era in fondo, la quale si chiuse dietro a loro. Sapemmo poi che in quella sala Sua Santità ricevette da ciascuno l'offerta, trasmettendola al suo maggiordomo e ringraziando tutti con benevoli parole.

La porta si riaprì, ne uscirono gli offerenti e dietro a loro subito quattro svizzeri con le alabarde ed alcuni di quei cerimonieri in frak e medaglie. La nostra

attenzione era acutissima. Ecco, infatti, uscire da quella porta in fondo, la esile, tremula e candidissima figura di Leone XIII, la cui testa nivea spiccava sugli abiti neri dei cerimonieri e le divise giallo-rosse degli alabardieri svizzeri. Tutti cadevano ginocchioni; ma i cerimonieri ci fecero cenno di rialzarsi e di inginocchiarsi mano mano che il Pontefice ci fosse venuto dappresso. La disposizione era opportuna per non farci rimanere ginocchianti lungamente sul duro pavimento marmoreo, anche avendo riguardo ai vecchi e malaticci.

Sua Santità cominciò il giro dalla sua parte destra, porgendo ad ognuno a baciare la mano. A chi, dopo la mano, si curvava verso terra, sporgeva fuori della tonaca bianca anche il piede destro, calzato d'una bella pantofola ricamata in seta nera e rossa.

Io ero quasi a metà della fila destra ed ebbi tempo di vedere il Papa che si veniva avvicinando. Era vestito della sua tonaca candida, cinta ai fianchi d'un ampia fascia di raso bianco ricamata d'oro e d'argento e con zucchetto parimenti bianco sul capo, che, coprendo la sola chierica, lasciava scoperti quei candidissimi capelli di neve. Egli camminava a fatica, curvo e quasi tremante, ma senza quel bastoncello cui spesso si appoggiava il suo predecessore. Il volto era del solito pallore e d'una magrezza incredibile; ma gli occhi si muovevano e fiammeggiavano vivissimamente, mentre la mano con le tre dita spiegate si agitava in aria e le labbra mormoravano parole di benedizione e di conforto.

Il Pontefice si avvicinava ed era già presso me, quando uno dei pellegrini, all'apparenza buon proprietario di campagna, gli disse:

— Santo Padre, oltre me, benedite anche la mia famiglia!

— Anche essa! rispose Leone agitando la mano in atto di benedizione.

— E la mia masseria, le mie campagne...

— Sì, sì... esse pure, aggiunse il Papa passando avanti. Ma l'altro, levandosi da ginocchioni, gridò con ansia:

— Santo Padre, anche il bestiame!...

— Tutto, figlio, tutto!

Altrove, e in presenza di altri anziché del Papa, sarebbe scoppiata una fragorosa risata. Lì ci limitammo a sorridere della interessata fede del campagnuolo.

Ecco il mio turno. Cado ginocchioni, stringo la mano a metà calzata con guanti di lana bianca, che il Papa mi porge e la bacio. Poi, prima di lasciargliela, alzo gli occhi al suo volto e gli dico:

— Santità, coraggio!

— Coraggio... coraggio! rispose lui con un lampo di sorriso, con tono di chi volesse dire: „Ne ho abbastanza di coraggio“.

Lasciai la mano e, non potendo baciare il piede, che già premavano le labbra di una devotissima giovane mia vicina, mi limitai a baciare il lembo estremo della bianca tonaca. E mi rialzai — non lo nego — alquanto commosso. Recatomi in Vaticano, come il giorno avanti in San Pietro, come curioso e giornalista, ne ricevetti ben diversa impressione. La parte teatrale non c'era più; la Corte pomposa era sparita, quelle benedizioni, quei baci alla mano e al piede, quelle parole di conforto erano tutto un complesso di fede e di sentimento, che nulla aveva da vedere col modo esteriore.

Prima che il Papa compiesse il giro dell'aula opposta, fummo invitati a scendere e cedere il posto ad altri che aspettavano l'udienza. I più, andandosene, commentavano lo stato di abbattimento fisico del Papa, che ha soli 72 anni, ma ne mostra 90. Tuttavia è noto che il suo fisico fa sem-

pre così esile e cagionevole, ma che i suoi fratelli, con un fisico quasi simile, hanno toccato quasi tutti, i novant'anni.

(Dal Corriere della Sera).

## Civiltà americana

Pochi giorni fa, nel villaggio di Buffalo, presso New-York, in cui prevale l'elemento polacco, circa 500 popolani sorpresero il parroco cattolico John Pintass nella sua casa, lo trascinarono all'aperto, minacciando di linciare. Il parroco si lasciò condurre da quelle furie per il paese, e quando si trovò vicino alla casa di John Kujawski, che per la sua autorità ed influenza fra i suoi connazionali si meritò il nomignolo di „Re di Polonia“, con uno sforzo eroico gettò a terra i due che lo custodivano più da vicino, d'un balzo saltò il muro di cinta ed entrò nel cortile di Kujawski gridando: aiuto, aiuto! Il degno „Re di Polonia“ prese davvero sotto la sua protezione il povero parroco, addoperando oltre la sua autorità, anche l'argomento più persuasivo di due rivoltelle, spianate contro la folla irrompente. Questa, tanto feroce contro un inerme, quanto vigliacca di fronte ad un armato, retrocesse, ed il parroco fu salvo. La polizia sorveglia ora attentamente la casa del parroco, perché c'è pericolo ch'egli possa essere assassinato da un momento all'altro. Perché tanta ira popolare contro di lui? Da dodici anni egli adempiva ai suoi doveri parrocchiali con generale soddisfazione; ma con austerità di massime e di regolamenti che non andava troppo a genio di taluni, quando gli fu assegnato a vice-curato un altro prete polacco, il quale, dimostrando principii più larghi, fu ben presto l'idolo della comunità. Il vescovo, saputo come questi si fosse guadagnata la simpatia popolare, lo trasferì ad altra parrocchia. Il popolino credette che questo trasloco fosse dovuto all'intromissione del parroco Pintass, e di qui il furore con cui si scagliò contro di lui.

## CORRIERE GIUDIZIARIO

Il fatto è avvenuto a Roma e chi non crede prenda una strada qualunque (tutte le vie conducono a Roma) e vada ad accertarsene.

Il signor Goffredo Gelati, scrivano municipale, non ostante il suo nome freddo e il suo stipendio non superiore certo alle 54 zero 6, prese nello scorso anno una scalmana amorosa coll'aggravante delle intenzioni matrimoniali.

La forza irresistibile riscalatrice era la signorina Stella Gallizioli, una bellissima ragazza sui 19 anni, attorno alla quale sacrificava le ore rubate al Municipio di Roma, il quale si sarebbe vendicato nelle pubblicazioni matrimoniali se alcune circostanze non fossero venute ad impedirlo.

Il signor Gelati, avviso alle donne, è gelosissimo, e come tutti i gelosi, tormentava per eccesso d'amore la sua Stella, assediandola con mille sospetti, con mille sorveglianze offensive, e tanto fece che, reatosi estremamente noioso, si fece mandare a spasso dal suocero in erba, il quale si rassegnò di restar erba pur di non vedersi fra le gambe quel sospettoso, quell'insolente amoroso. La ragazza non solo non se ne lamentò, ma ne fu contenta anche lei e mandò lo scrivano a farsi scrivere.

A diciannove anni, quando si è belline, la partita non è mai perduta e un marito, se si vuole, lo si trova.

\*\*\*

za direzione, non avendo che un solo scopo, fuggire Benedetto.

Quel terrore istintivo, inesplicabile, era stato più forte di lei, e l'aveva fermata sull'orlo dell'abisso nel quale stava per cadere.

Sempre correndo, Celeste uscì dal parco, senza accorgersene, penetrò nella foresta, e prese la prima strada che si trovò davanti.

Ad un tratto si fermò bruscamente, aveva visto un uomo.

A un tratto quasi sull'orlo della foresta udì rumore di passi.

Una folta macchia la nascondeva. Celeste si fermò, e senza esser vista, vide due uomini che erano distanti da lei dieci passi appena.

Erano Benedetto ed il marchese La Terrade che tornavano a cavallo da Revin dove avevano preso una casa in affitto.

— Dunque? diceva il marchese.

— L'affare è nel sacco, rispose Benedetto.

gro, nel  
il mo-  
compa-  
arsi la  
ata od

la sposa  
do che  
accia di  
il figlio  
è sano

oranza!  
ne che  
soltanto  
sciocche

Fon-  
imo di  
on una

pati leri  
lo un  
e stato

dal Dr.  
za del  
mostrato  
ma la  
cattarro  
monare  
ti dalle

etto alla  
d'anni  
io Mer-  
alla sua  
Fontane  
preisa-  
nietta.  
un po'  
e — poi  
non altri

isamenta  
aco, poi  
npi alle

moglie e  
e quando  
e il pa-  
gli occhi  
ie infos-

ella So-  
eppe, al  
sede so-  
un me-  
gersi dal  
del Laz-  
non era  
si recò  
Cavana

i recarsi  
lich — a  
anz — ri-  
chè aveva  
dato nel  
dei sin-  
cozione da  
cucchiato  
la ricetta

icina ma  
o.  
ltro figlio

ra.  
inotto lo

a, sempre  
a, e sotto  
lava.  
dio, giun-  
vole.

inquieto,  
un peri-  
ete com-

drò:  
azza!

ncamminò

perocché, anche nelle sue arditezze, anche nei suoi slanci più audaci, non abbandonava mai la sua squisita dolcezza.

Egli sapeva imprimare la sua fisonomia alle più svariate espressioni d'amore; tutto in lui sembrava rivelare una passione ardente e sincera.

E Celeste, incosciente, restia, pure l'ascoltava senza interromperlo, mentre il suo cuore batteva tumultuoso, ed era tutta compresa da un sentimento di ineffabile voluttà.

felice di morire così, ucciso da voi, morto del vostro sdegno, perché voi sarete obbligata a pensar sempre a quello che è morto per voi.

— No... no — disse la fanciulla — non sapendo più che cosa dicessi. Andatevene... lasciatemi... ripareremo dei vostri progetti... parlatene al mio tutore. Ma in nome di Dio andatevene... andatevene.

Ella si sentiva soffocare.

Benedetto cercò di passarle un braccio attorno al collo.



«Giunto è al  
si canta... men-  
rato ginocchio del  
Ocorrono tre  
prestino gentili  
Si cerca il sigr  
è venuto l'altri  
protestare contr  
e contro le  
ricerca, finalme  
tutto. Il ginoc  
Entra in can  
in accomandita  
Uno dei tre  
legare esso sigr  
La legatura  
aumentare l'  
In platea, in  
grida: «Chiari,  
le lingue, in t  
Al grido del  
Dall'armadio  
Salta fuori un  
sono gli spiriti  
fa luce... ma in  
Due signori,  
l'altro piccolo  
energico, ritti,  
che conduce al  
Il pubblico si  
Thora spala  
sognato.

I due signor  
minano l'uomo  
Gran table  
è legato al pie  
ergo nessuna  
campanello.  
— Non è la  
i due signori.  
Il pubblico si  
urla, ride, fiso  
basta! basta!  
diventano color  
mutoliti.

Il commissa  
tela e il publi  
allegri come  
Ed ora una  
Per il rispe  
una Compagni  
esigiamo che  
si rinnovino,  
più di riguar  
che è buona, b  
Ripetiamo e  
di stare in qu  
non su un tea  
P. S. A tal  
comunica che  
Si è reso om  
e sta bene. B  
e Darwin.

Stassera la  
La calunnia  
il teatro affoll  
dimostrazione  
dei manifesti  
l'arte.

La Fed  
ventura settim  
drammatico la  
Per questa c  
mente aument  
sore, aumento  
bitante di que  
La Federa  
resse dappertu  
successo e fu  
Politear  
affissi agli al  
gione d'opera  
setti con imp  
maestro Ales  
Si rapprese  
Attila, I Lom

(162) IL CA

Lo sbalzo  
pezzo di rocc  
e poi di sass  
sinché un'ond  
tutto, lo trav  
Il cavallo,  
stette alcuni  
poi si spinse  
riquadagnò la  
Lionello in  
galla dall'ac  
aggrapparsi a  
dume di cui  
Finalmente  
sempre, ed egli, esanato di forze, ripiegò su  
sè stesso e affogò.

Pochi mesi addietro, in una notte oscura  
e procellosa, le sconvolte onde della rada  
flagellavano i piedi del castello fatale, e  
il cadavere di Bianca, sciolto dal peso  
che lo teneva al fondo, risaliva dagli a-  
bissi del mare; in una notte pari a quella  
per oscurità del cielo e per violenza di  
tempesta, le medesime acque travolgevano  
nei loro gorghi spaventosi l'estenuato  
corpo del garzone infedele, e compivano,

Pochi mesi addietro, in una notte oscura  
e procellosa, le sconvolte onde della rada  
flagellavano i piedi del castello fatale, e  
il cadavere di Bianca, sciolto dal peso  
che lo teneva al fondo, risaliva dagli a-  
bissi del mare; in una notte pari a quella  
per oscurità del cielo e per violenza di  
tempesta, le medesime acque travolgevano  
nei loro gorghi spaventosi l'estenuato  
corpo del garzone infedele, e compivano,

Pochi mesi addietro, in una notte oscura  
e procellosa, le sconvolte onde della rada  
flagellavano i piedi del castello fatale, e  
il cadavere di Bianca, sciolto dal peso  
che lo teneva al fondo, risaliva dagli a-  
bissi del mare; in una notte pari a quella  
per oscurità del cielo e per violenza di  
tempesta, le medesime acque travolgevano  
nei loro gorghi spaventosi l'estenuato  
corpo del garzone infedele, e compivano,

Il signor Gelati, ferito nell'amor pro-  
prio, diventò più che mai bollente e per  
vendicarsi dell'affronto subito prese a spar-  
lare della ragazza onde confortarsi col  
detto della volpe: «Tanto era acerba!»  
quantunque le donne, a differenza del-  
l'uva, siano meglio acerbe che mature.  
Ma lasciamo andare. La ragazza se ne  
impensierì, e, onde mettersi riparo, nella  
mattina del giorno 22 giugno scorso si  
recò dalla madre del giovane, una ottima  
signora, per interessarla a persuadere il  
figliuolo di non trattare a quel modo.

Le due donne discorrevano tra di loro,  
quando giunse, non atteso, Goffredo, e,  
vista la sua quondam, prese a fare lo  
sprezzante, non badando al proprio tor-  
mento per di tormentare colei che lo a-  
veva piantato.

A proposito, da uno scrivano... piantato  
che cosa nascerà mai? Altri scrivani, Dio  
mie!

Tirò fuori tutte le lettere piene di fuoco  
della sua bella... Stella, e con accento d'i-  
ronia prese a leggerle, ingrossando la vo-  
ce sulle «eternità amorose» finite così  
presto, sul «mio, sempre mio» che abbon-  
davano in quell'epistolario.

La madre lo pregò di smetterla con  
quei rimproveri fuori posto, ed egli ubbidì  
e si allontanò.

Ma poco dopo rientrò. Aveva in mano  
un bicchiere ripieno d'acido nitrico, e, av-  
vicinatosi alla ragazza, con un gesto ra-  
pido glielo buttò sul viso, dicendole:  
— Non mi vuoi? ti sfiguro!

Fu un istante. La poveretta, colta in  
pieno viso, cadde urlando e smanando  
per il dolore acutissimo. Portata all'ospe-  
dale, vi stette a lungo inferma, e mancò  
poco non perdesse la vista. Ora è guarita,  
ma il suo bel viso è rimasto deturpato.

Egli, l'uomo dalle vendette selvaggio,  
lo scrivano geloso, riuscì non solo a schi-  
vare un processo d'assise, ma in virtù di  
non so quale Codice, non fu neanche man-  
dato davanti al Tribunale.

Rinviato alla Pretura urbana di Roma,  
venne, giorni sono, condannato a otto gior-  
ni di carcere.

Costano poco i bei visi a Roma!

## In giro al mondo.

Uno strano calcolo. Un capo ameno  
scrive una lettera al Times per notare che  
nella prima colonna del suo giornale ha  
riscontrato 200 volte l'articolo definito the.  
Considerando questa cifra come una media,  
si può calcolare mille di tali articoli per  
ogni pagina, ossia 16 per ogni copia di  
giornale. Ora, siccome l'articolo the consta  
di 3 lettere, si ha così un totale di 48

## LA MOGLIE DEL MORTO.\*

(162)

Genoveffa alzò su lui i suoi begli occhi  
supplichevoli e disse:

— Ti chiedo, Pietro, di accogliermi...  
Sono oramai assuefatta al lavoro... mi  
considererai come la tua serva... ma mi  
lascierai vicino alla mia figliuola. Subirò  
tutto... Lei la rispetterò...

— Che cosa mi stiate dicendo, signora?..  
Lei... Mi parlate di colei che, rimpian-  
gendo la disgrazia sopravvenuta per mezzo  
suo, per colpa vostra si è sacrificata per  
educare la bimba al momento in cui vi  
eravate resa indegna di questa santa mi-  
sione... Sotto questo tetto, signora, non  
vivono che persone oneste... La signorina  
Maddalena di Soize è rimasta quello che  
era, la fidanzata ingannata... per colpa  
vostra!

Genoveffa stava ognor genuflessa; umi-  
liata, ella chinava il capo... Ma era sodi-  
sfatta della dichiarazione che suo marito  
aveva fatta testè... Maddalena non era  
stata se non la direttrice di Giovanna.

Pietro proseguì:

— Se io oggi concedessi quanto richie-  
dete, pensate, signora, che mia figlia mi

\* Proprietà letteraria dell'editore Ed. Bonnegue-Milano

mila lettere da esso occupate nel giornale.  
Se si calcola che ogni linea in una co-  
lonna (prendendo per modello gli articoli  
di fondo) ha una media di 40 lettere, e  
che una colonna si compone di 150 linee  
si ha un totale per ogni colonna di 6000  
lettere, ciò che dimostra che l'articolo the  
occupa otto colonne di giornale. La scri-  
bita domanda se non tornerebbe più  
conto a sopprimere questo piccolo para-  
sita.

Duello all'americana tra donne. Un di-  
spaccio da Vienna dice che la signora  
Gethpa, artista del teatro di Granvaradino,  
si è tirata un colpo di revolver, al quale  
non sopravviverà. In una lettera da lei  
scritta in extremis, essa spiega che, per  
disputare il cuore del marito ad una ce-  
lebre bella viennese, accettò un duello  
all'americana. La sua rivale fu favorita  
dalla sorte, sicché a lei non restava che  
uccidersi.

La disgraziata ha mantenuto la sua parola.

Due corna ed uno statuto, fotografati.

Scrivono da Frascati al Capitano Fracassa

questa curiosa storiella:

«Quando s'inaugurò il monumento del  
garibaldino a Monte Porzio, fu chiamato  
il fotografo Arrighi per ritrarre la scena,  
nel punto più importante, più commovente  
della patriottica e pia cerimonia.

«S'era tutti al posto: sindaco, assesa-  
sori, altre autorità, carabinieri, rappresen-  
tanza, ecc.

«Quando il fotografo gridò: fermi tutti  
per la posa esatta... due individui della  
Società cattolica si collocarono dietro la  
statua e mostrarono due corna e lo sta-  
tuto dell'Associazione cattolica.

«Il fotografo non se ne accorse, e le  
fotografie non vennero... con le corna e lo  
statuto! Ora, s'è iniziato un processo, per-  
ché si conoscono i due spiritosi proprie-  
tari delle corna.

La morte di un idrofobo, malgrado l'a-  
glione. Ieri a notte — scrive il Roma di  
Napoli, 8 — cessava di vivere all'ospie-  
dale degli Incurabili un tale marinaio  
Antonino Vasca, morsicato da un cane in  
una gamba.

L'infelice idrofobo veniva curato con un  
nuovo metodo detto dell'aglio; ma ogni  
cura riuscì vana.

Gli infermieri però che lo hanno assistito  
raccontano che è morto con una tranqui-  
llità rara, se non unica di questi casi di  
malattia.

Di tanto in tanto pregava il Signore di  
liberarlo subito dagli spasmi atroci che  
egli soffriva.

Oggi si procederà all'autopsia del ca-  
davere.

L'esplosione del Croix-Rouge a Lione.  
La sera del 7 corrente, alle ore 10, nella  
mairie del quarto circondario di Lione,  
avveniva una terribile esplosione. Vigili e

chiederebbe la ragione che mi fa dare una  
si bassa condizione a sua madre. Pensa-  
te che, rivedendovi, ella mi chiederebbe  
la causa di questo lungo allontanamento.  
Che cosa dovrei io dirle?

— Oh! voi siete senza pietà...

— Non lo foste voi stessa?

— Dittale, voi ricusate? supplicò Ge-  
novèffa. Or bene, ascoltate... Pietro, ascol-  
tate: io lavoro, continuerò, rimarrò lungi  
da voi, non importunandovi punto; ma  
lasciatemi soltanto vederla, ad ore che  
stabilirete voi, mi permetterete, nascosta,  
di guardarla, di udirla... Lo volete?

E siccome Pietro non rispondeva... ella  
si aggrappò a lui supplichevole.

— Pietro! Pietro! te ne scongiuro, egli  
è spaventevole quello che soffro. Pietro,  
si è mediante quattro anni di lotte, di  
miseria, di lagrime e di lavoro, si è so-  
prattutto merco quattro anni di rimorsi e  
di pentimento che mi son studiata di me-  
ritare il tuo perdono. La mia vita, l'avevo  
dedicata a mia figlia. Mi credevo vedova,  
e questa vedovanza la credevo eterna.

Mercè l'austerità della mia vita, volevo  
redimere quel passato e rendermi degna  
del ritorno della mia figliuola. Pietro!

sarai tu senza pietà? se non vuoi ren-  
dermi mia figlia, mi uccidi!.

Si sentiva rumore nell'andito. Pietro  
che con meraviglia aveva ascoltato queste  
ultime frasi, disse con vivacità:  
— Rialzatevi! rialzatevi! alcun viene!  
— No! ella disse, no! sono colpevole;  
se tu ricusi il pe dono, castigami davanti  
a tutti... Disacciaciami... Il tuo ultimo al-  
traggio mi darà il coraggio di morire...  
— Ma rialzati! s'è mosso Pietro, afferran-  
dola e raddrizzandola... E Giovanna, non  
voglio che ti veda a miei piedi...  
Senonchè Genoveffa ricadde sui suoi  
ginocchi... era senza forze; a sua volta, ella  
aveva paura... Pietro aveva detto ch'era  
Giovanna che veniva, e la madre si do-  
mandava se sua figlia avrebbe ricono-  
sciuta, e la sciagurata paventava che la  
sua figliuola, non avendo inteso parlare  
di lei che come una colpevole, esitasse a  
venir verso lei... Genoveffa rimaneva ge-  
nuflessa per tendere alla sua figliuola le  
sue mani giunte. Ma Pietro, vedendola  
ricadere ai suoi piedi, era corso verso  
l'uscio, la cui toppa già scrosciava; l'a-  
veva risospinto dicendo bruscamente:  
— Voglio esser solo... Che mi si lasci...  
La porta si era chiusa ed egli aveva  
spinto il catenaccio.

Allora si udì la voce argentina della  
bimba che diceva:

(Continua)

## Fotografia Giacomo Luzzatto

Trieste. — Via Ponte Rosso N. 4 III p.

Si eseguono ritratti di ogni specie e  
sempre col nuovo sistema istantaneo, nonché  
redute artistiche di ville e palazzi, ripro-  
duzioni ed ingrandimenti di piccoli ritratti.  
Desideroso di acquistarsi buon numero di  
clienti, offre l'opera sua a prezzi mitissimi.

## ESSENZA CHINESE

Il più acuto dolore dei denti cessa sull'istante  
con l'applicazione di poche gocce di questa  
meravigliosa essenza. Deposito Farmacia ROCCA.

## ADDOBO

DI STANZE, SALONI, FINESTRE ECC.

nella stagione invernale.

OFFRE IL PREMIATO STABILIMENTO DI

## A. MARON.